EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

iNO MIRESATRAS!
FREDRIC BROWN

Y ahora, acomodate en tu sillon y ponte a gusto. Procura disfrutarlo; ésta serala tltimanovela
gue leerds entu vida, o casi la Ultima. En cuanto la hayas acabado puedes, s quieres, sentarte y
haraganear durante un rato, puedes buscar todas las excusas que se te ocurran para dar vueltas
por tu casa, por tu habitacién, o por tu oficina, sea donde fuere que estuvieses leyendo esto;
pero, mas pronto 0 més tarde, tendras que levantarte de tu sillon y salir. Y aqui es donde yo te
estaré esperando; fuera. O quizas incluso més cerca. Quizas en tu misma habitacion.
Naturalmente, estas pensando que todo eso es broma. Crees gque esto es solo un cuento mas del
libro y que rio me refiero expresamente ati. Contintia pensandolo. Pero sé honrado; admite
gue yo estoy jugando limpio contigo.

Harley apost6 conmigo gue yo no seria capaz de hacerlo. Aposté en ello un diamante del que
yame habia hablado, un diamante tan grande como su cabeza. Asi, pues, ya comprenderas
porgué me veo obligado a matarte. Y larazon por la que tengo que contarte el como, el porqué
y todo lo demés por anticipado. Es parte de la apuesta. Es la clase de idea que solo se le podia
haber ocurrido aHarley.

Pero primero te hablaré de Harley. Es alto y bien parecido, suave y cosmopolita. ES un tipo
como Ronald Colman, sélo que mas alto. Viste como un millonario, pero si no lo hiciese asi
tampoco importaria; quiero decir que, de todos modos, pareceria distinguido. Existe algo
magico en Harley, algo mégico y burlon en laforma en gue te mira; algo que te hace pensar en
palacios, en paises |gjanosy en misicas alegres.

Fue en Springfield, Ohio, donde conoci6 a Justin Dean. Justin era un grotesco hombrecillo
cuyo oficio erasolo el deimpresor. Trabajaba parala «Atlas Printing & Engraving
Company». Era un tipo pequefio y ordinario, precisamente el polo opuesto de Harley; no se
podrian encontrar dos personas mas diferentes. Solo teniatreintay cinco afios, pero yacas era
completamente calvo y, ademés, tenia que usar unas gafas muy gruesas pues se habia
destrozado la vista con laimpresiony el grabado, Era un buen impresor y grabador; tengo que
reconocerlo.

Nunca se me ocurrié preguntar a Harley el motivo por el que tuvo que presentarse en
Springfield, pero la cuestion es que, el diaen que llego ali, después de haber reservado
habitacion en el hotel Castel, se dirigié ala casa Atlas para encargar unas tarjetas de visita
profesionales. Y sucedio que sblo se encontraba en latienda Justin Dean en aquel momento,
por lo que fue é gquien tomo nota del encargo de Harley; Harley las queria grabadas, de la
mejor calidad. Harley siempre queria, en todas sus cosas, |0 mejor.

Probablemente, Harley ni siquiera se dio cuenta de la presencia de Justin; no habia ninguna
razon para que sucediera lo contrario. Sin embargo, Justin si se dio cuenta de quien tenia
delante, y vio en él todo aquello que él siempre habia deseado tener y que nuncallegariaa
poseer, pues lamayor parte de los atributos que Harley lucia han de ser forzosamente innatos.
Y Justin fue quien se ocupd persona mente de grabar las planchasy de imprimir las tarjetas, e
hizo un verdadero trabajo de artesania... algo que penso estaria ala atura de una persona como
Harley Prentice. Pues ése era el nombre que imprimio en latarjeta. Unicamente eso, y nada
mas, tal como todos |os hombres importantes se hacen grabar sus tarjetas.

Hizo un trabajo magnifico, un grabado a mano en letra cursiva, y empleando en ello todo el
arte de que era capaz.

i No mires atrasl —Y no fue trabajo en vano pues, a dia siguiente, cuando

Harley se present6 pararecoger |as tarjetas, tomoé una en sus manosy estuvo mirandola
durante un buen rato, y luego miré a Justin, viéndole entonces por primeravez.

—¢Quién ha hecho esto? —le pregunto.
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Y e pequefio Justin le explicé orgulloso quien habla sido € que lo habia hecho, después de lo
cua Nancy le sonrid, le dijo que era una verdadera obra de artista, y leinvitd a cenar con €, en
cuanto acabase €l trabajo por lanoche, en la Sala Azul del hotel Castel.

Asi fue como Harley y Justin se conocieron; sin embargo, Harley siempre piso terreno firme.
AUn esperd un poco, antes de preguntarle a Justin si podria o no hacer unas planchas de diez y
de cinco ddlares, hasta conocerle afondo. Harley teniayalos catactos; podia comerciar en
cantidad aquellos billetes entre hombres especializados en hacerlos correr y, lo principal, sabia
donde poder encontrar €l papel con mezcla de seda, aquel papel que no era el genuino pero que
se le parecialo suficiente como para pasar con éxito cualquier inspeccion, mientras no fuerala
de un experto.

Asi pues, Justin se despidi6 de la casa Atlas, y é y Hanley se encaminaron hacia Nueva Y ork,
donde pusieron en marcha una pequefiaimprenta que les serviria de pantalla, en plena Avenida
Amsterdam y al sur de la plaza Sherman, comenzando a fabricar los billetes. Justin trabajé
duro, mas duro de lo que nunca en su vida habia trabajado, ya que ademés de dedicar sus horas
alas planchas del dinero, también se ayudaba a cubrir sus gastos encargadndose de |os encargos
legitimos que llegaban a su tienda,

Durante casi un afio trabajo diay noche, grabando una planchatras otra, y cada unade ellas
resultaba siempre mejor que la anterior, hasta que finalmente consigui6 unas que Harley
considero suficientemente buenas. Aquella noche cenaron en el Waldorf Astonia para
celebrarlo y, acabada la cena, recorrieron los mejores clubs nocturnos de la ciudad, todo lo

cual debio costarle a Nancy una pequefia fortuna, cosa que ya no tenia ningunaimportancia
puesto que iban a ser ricos.

Bebieron champaba, siendo esta la primera vez que Justin |o probaba, por |o que
desgraciadamente acab6 emborrachdndose y haciendo alguna que otra tonteria. Mas tarde seria
Harley quien se o contase, aungue Harley no se lo reprochd. Lo llevo hasta su habitaciony 1o
acosto, después de lo cual Justin tuvo que quedarse en cama durante un par de dias. Pero todo
€s0 no importaba tampoco ya que iban a ser ricos.

Luego Justin comenzd aimprimir billetes con aquellas planchas, y se hicieron ricos. Después,
Justin ya no tuvo que trabgjar tanto, ya que devolviala mayor parte de los encargos alegando
gue tenia un exceso de trabajo y que no podia hacerse cargo de ellos. Solamente se qued6 con
algunos, por la cuestion de lafachada. Y detrés de aquella fachada continuaba imprimiendo
billetes de cinco y diez dolares, por o que él y Harley se hicieron ricos.

Llegd a conocer a gente que Harley conocia. Tomé contacto con Bull Mallon, quien se
ocupaba de la distribucion final. Bull Mallon parecia un toro, y ésa eralarazén de que le
[lamasen Bull. Tenia una cara que ni por un momento sonrié o cambid de expresion mientras
se dedicaba a quemar cerillas bajo las desnudas plantas de los pies de Justin. Pero eso no era
por entonces; eso tuvo lugar mas tarde, cuando quiso obligar a Justin a decir donde se
encontraban las planchas. Y también conocio a capitan John Willys del Departamento de
Policia; un amigo de Harley, al que Harley habla dado un poco del dinero que é hacia, sin que
esto les importase demasiado ya que tenian todo el que querian; y asi todos se hicieron ricos.
Conoci6 a un amigo de Harley que era una gran figura de las tablas, y aotro que era el duefio
de un importante diario de Nueva Y ork. También conocio a otras personas de la misma
importancia, aunque por medios menos respetables.

Harley, eso yalo sabia Justin, también metia sus narices en otros negocios ademés de aquella
pequefia casa de la moneda de la Avenida Amsterdam. Alguno de ellos le

obligaba a salir de la ciudad, generalmente durante los fines de semana. Y Justin nuncallegé a
saber exactamente |o ocurrido durante el fin de semana en que Harley fue asesinado,

excepcion de que Harley se habia marchado y que ya no regreso. Claro esta que supo que
habla sido asesinado, pues la policia encontrd su cuerpo con tres agujeros de bala en labien
planchada camisa, en la suite méas cara del mejor hotel de Albany. Incluso al elegir € lugar en
gue tenia que morir, Harley Prentice habia encontrado lo mejor.

Todo lo que Justin llegd a saber fue lallamadatelefénica que llegd a hotel donde residia, l1a
noche en que Harley fue asesinado. Y eso debid ocurrir a cabo de pocos minutos, desde luego,



antes de la hora en que los diarios aseguraban que Harley habia muerto.

Eralavoz de Harley la que pudo escuchar por €l teléfono, unavoz cortésy apacible, como
siempre. Sin embargo, le dijo:

—slustin? Ve alatienday despréndete de las planchas, del papel, y de todo lo demas. Telo
explicaré cuando nos veamos,

S6lo espero hasta oir como Justin decia:

—De acuerdo, Harley.

Y yano dijo mas que adi6s antes de colgar.

Justin corri6 hacialatienday se hizo con las planchas, el papel y unos pocos miles de dolares
gue estaban a mano. Hizo un paguete con €l papel y los billetesy otro con las planchas, algo
menor, dejando latienda sin ninguna prueba de que ali hubiese habido antes una casade la
moneda en miniatura.

Demostré muchainteligencia a la hora de deshacerse de |os paquetes. EI mayor de los dos o
facturd bajo nombre falso, con ladireccion de un gran hotel en el que ni é ni Harley habian
estado anteriormente; Unicamente para tener la oportunidad de poder echarlo ali en la caldera.
Como se trataba de papel, arderiasin degjar rastro. Y antes de arrojarlo ala caldera tuvo mucho
cuidado en fijarse si ésta estaba encendida o no.

Las planchas ya eran otra cosa. Estas no arderian, bien lo sabia é, por |o que hizo un vigjecito
hastalasidas Staten y, en el ferry de vueltay en un lugar cualquieraen el centro de labahia,
lanzo el paguete por laborday dejé que se hundieraen el agua.

Luego, unavez cumplido lo que Harley le habia encomendado y habiéndolo hecho bieny a
conciencia, volvié a hotel, no a que habia mandado el papel y los billetes, y se acosto.

A lamahana siguiente se enterd por los diarios de que Harley habia sido asesinado, cosa que le
dej6 pasmado. Pareciaimposible. No podia creerlo; se trataba de una broma que alguien le
estaba gastando. Harley volveria, eso 1o sabia é perfectamente. Y estaba en |o cierto; Harley
volvié, aunque ese acatamiento tuvo lugar més tarde, en el pantano.

De todas formas, Justin tenia que asegurarse de ello, por lo que subi6 al primer tren que salia
para Albany. Debia encontrarse ain en € tren cuando la policia fue a su hotel, y debi6 de ser
alli donde supieron que habia estado preguntando los horarios de trenes hacia Albany, puesya
le estaban esperando cuando bajé en aquella ciudad.

Lo llevaron auna comisariay alli lo tuvieron durante mucho, mucho tiempo, diasy dias,
interrogandole. Al fin descubrieron que no podia haber sido é quien maté aHarley, yaque é
se encontraba en Nueva Y ork ala hora en que Harley habia sido asesinado en Albany; sin
embargo, se enteraron de que él y Harley habian estado explotando la pequefia casa de moneda
y pensaron que debio ser otro falsificador quien habia cometido € asesinato, por lo que
también se interesaron en la cuestion de los billetes, quizas incluso més que el propio crimen.
Interrogaron a Justin unay otravez, y de nuevo otra, pero como él no sabia contestar o que le
preguntaron, se limitd aguardar silencio. Le tuvieron despierto sin dgjarle dormir durante dias
y dias, preguntando y volviendo a preguntar. Al parecer, 10 que més les interesaba era
averiguar dénde se encontraban |as planchas. El hubiera deseado poder confesar que ya
estaban en lugar seguro, donde nadie podria ya hacer uso de ellas, pero como eso equivaliaa
admitir que é y Harley habian estado falsificando moneda, no pudo hacerlo.

Registraron laimprenta de la calle Amsterdam, pero no pudieron encontrar ni lamas leve
prueba; en realidad, no tenian ninguna prueba que les permitiese retener a Justin, pero tampoco
él lo sabiani sele habia ocurrido €l solicitar la ayuda de un abogado.

Continuaba deseando poder ver aHarley, pero ellos no se lo permitian; luego, cuando se
dieron cuenta de que él no creia que Harley pudiera estar muerto, le ensefiaron un cadaver que
dijeron eraHarlcy, y € creyd quelo era, a pesar de que Harley tenia una pinta diferente una
vez muerto. Y ano pareciatan extraordinario, muerto. Y entonces Justin creyd, aungue no
demasiado convencido. Después enmudeci 6 del todo, y ya no quiso decir ni una sola palabra,
incluso después de tenerlo despierto dias y dias bajo un brillante foco ante sus 0jos, y de
abofetearlo continuamente para que no se durmiera. No emplearon con é los palosni las
porras de goma, sino que se limitaron a darle bofetadas un millén de vecesy ano dejarle



descansar. Al cabo de un tiempo perdi6 la nocién de las cosas, y ya no hubiese podido
contestar a sus preguntas aunque hubiera querido hacerlo.

Algo més tarde, se encontr6 en la cama de una habitaci én pintada de blanco, y todo lo que
podia recordar era que habia sufrido pesadillas, que habia estado llamando a Harley, y una
horrible confusion en su cerebro sobre si Harley estaria 0 no muerto. Poco a poco fue
recobrando lamemoriay se dio cuenta de que ya no deseaba pasar ni un minuto mas en
aquella blanca habitacion; deseaba salir para encontrar aHarley, Y si Harley estaba muerto,
gueriamatar a quienquiera que lo hubiese asesinado, ya que Harley hubiera hecho o mismo
por él.

Asi pues comenzé apensar y a actuar muy sabiamente, tal como parecia que los doctoresy las
enfermeras esperaban que actuase, y gracias aello, al cabo de poco le devolvieron sus vestidos
y le dgjaron marchar.

Entonces, su inteligencia se agudizo. Penso: ¢qué querria ahora Harley que hicierayo? Y
pensd que intentarian seguirle para ver si 1os conducia hacia las planchas, ignorando que se
encontraban en el fondo de la bahia, por 1o que les dio esquinazo ya antes de salir de Albany, y
luego se dirigié aBoston, y de alli en barco hacia Nueva Y ork, en vez deir por el camino mas
corto.

Primero fue alatienda, entrando por la puerta trasera después de pasar mucho rato
comprobando que el lugar no estaba vigilado. Aquello era un verdadero revoltijo; debieron de
haber estado buscando las planchas a conciencia.

Harley no se encontraba alli, desde luego. Justin sali6 de latienday, desde una cabina
telefénica situada en un bar, [lamé a hotel preguntando por Harley, y le respondieron que éste
yano viviaali; y paraobrar con astucia e impedir que adivinasen quién era el que habia
telefoneado, se apresurd a preguntar también por Justin Dean, contestandol e que tampoco
Justin Dean viviayaen aquel hotel.

Deali se encamind hacia otro bar y desde éste decidi6 llamar a algunos amigos de Harley,
telefoneando en primer lugar a Bull Mallon, y ya que éste era un buen amigo le confesd quién
eraé y le pregunté donde se encontraba Harley.

Bull Mallon no pareci6 hacer mucho caso de sus preguntas; parecia estar nervioso, un poco
excitado, mientras le preguntaba:

—¢Han encontrado las planchas los polis, Dean?

Justin le contest6 que no, que no habia confesado, y volvié a preguntar por e paradero de
Harley.

—¢Estés loco 0o me tomas el pelo? —Ile preguntd Bull.

Pero Justin se limit6 a preguntarsel o de nuevo, con lo cual Bull cambi6 el tono desuvozy le
preguntd a su vez:

—¢Do6nde estas tu ahora?

Justin se Jo dijo.

—Harley estd agui —le dijo Bull—. Esta escondido, pero se encuentra bien, Dean. Espera
aqui mismo, en el bar, hasta que vengamos a recogerte.

Vinieron a buscar a Justin; Bull Mallon y un par de individuos mas, en un coche, diciéndole
gue Harley se encontraba escondido en €l interior, cerca de Nueva Jersey,

y que entonces iban haciaalli. Asi pues, se fue con ellosy se sent6 en la parte trasera del
coche, entre dos hombres que no conocia de nada, mientras Bull Mallon conducia. Yaera
entrada la tarde cuando le recogieron, y Bull condujo lamayor parte de la nochey a mucha
velocidad, por o que debian haber rebasado Nueva Jersey, [legando por o menos hasta
Virginiao quiza més lgos, hacialas Carolinas.

El firmamento se comenzaba a colorear de gris con la primera aurora cuando se detuvieron en
una rustica cabafa que parecia haber sido empleada como albergue de caza. Estaba a muchas
millas de todas partes, ni siquiera habia ninguna carretera que llevase ali; tan solo un sendero
gue habia sido nivelado o suficiente como para hacerlo transitable.

Metieron a Justin en la cabafiay lo ataron a unasilla, diciéndole que Harley no se encontraba
alli, pero que é les habia dicho que Justin les indicaria donde se encontraban las planchas y



gue no podriasalir de alli hastaque selo dijese.

Justin no los crey6; comprendi6 entonces que e habian engafiado en lo referente a Harley,
aunque esto no tenia ninguna importancia, en cuanto alo que las planchas se referia. Yano
importaba que lo supieran, puesto gue no conseguirian recuperarlas, ni tampoco se lo dirian a
lapolicia. Asi pues, selo confesd de buena gana.

Pero entonces fueron ellos los que no le creyeron. Le contestaron que é las habia escondido, y
gue les estaba mintiendo. Lo torturaron para conseguir que hablase. Lo golpearon, le hicieron
cortes con un cuchillo, le quemaron los pies con cerillas encendidas y con las brasas de sus
cigarros, y le clavaron agujas bagjo las ufias. Le dejaron descansar durante un rato, le hicieron
mas preguntas, y le dijeron que si podia hablar contarala verdad, y después de un rato
siguieron torturandole.

Eso continud durante dias y semanas, Justin no sabria decir durante cuanto tiempo; sin
embargo, fue mucho tiempo. En una ocasion se fueron por varios dias, dejandole atado ala
sillay sin nada para comer ni beber. Volvieron y comenzaron de nuevo. Y durante todo €l
tiempo é desed que Harley viniese a ayudarle, pero Harley no lo hizo, por |o menos aquella
Vez.

Al cabo de un tiempo, todo o de la cabafiaterming, o al menos él ya no supo mas de €llo.
Debieron de pensar que habla muerto; quizas estaban en lo cierto, y desde luego no muy lejos
delaverdad.

Lo primero que recuerdo es el pantano. Flotaba en aguas poco profundas, cerca de otras que lo
eran mas. Su rostro permanecia fuera del agua; eso fue lo que le despertd a volver lacaray
hundirlaen el pantano. Debieron de creerle muerto y lo arrojaron al agua, pero cay6 en un
lugar poco profundo y un ultimo soplo de vida consciente le hizo dar la vuelta sobre la espalda
y sacar lacarafuera.

No recuerdo demasiadas cosas sobre Justin mientras éste se encontraba en el pantano; fue
durante mucho tiempo, pero sélo puedo acordarme de algunos ramalazos. Al principio no
podia moverme; tan solo permaneci en el agua con la cara fuera. Oscurecid y tuve frio, lo
recuerdo, y a fin pude mover un poco los brazosy salir del agua, tendiéndome en el Fango
con sdlo los pies dentro de ella. Dormi o perdi €l conocimiento otravez y cuando desperté ya
amanecia, y fue entonces cuando lleg6 Harley. Creo que estuve llamandole y que debio oirme.
Permaneci6 de pie frente ami, tan inmaculada y perfectamente vestido como siempre, y se
reiade mi por ser tan débil y por estar echado alli, en el barro, como s fuera un tronco, con
medio cuerpo en €l lodo y € otro medio dentro del agua. Me levanté sin que me doliese ya
nada.

Nos dimos las manosy me dijo:

—Vamos Justin, te sacaremos de aquii.

Y yo estabatan contento de que hubiera venido que hasta grité un poquito. Se rié de mi por
hacer eso y me dijo que me apoyase en € y que me ayudaria a caminar, pero yo no quise
hacerlo, ya que estaba cubierta de lodo y porqueria del pantano y é vestiatan impecabley
perfectamente con su traje blanco de lino que parecia un figurin de unos almacenes. Y durante
todo el tiempo que tardamos en salir del pantano, durante todas las noches y dias que pasamos
en este intento, nunca pude verle una sola brizna de fango en el dobladillo de sus pantal ones,
ni pude verle despeinado.

Le pedi que me guiase y asi 1o hizo, colocandose delante mio, volviéndose a veces, riendo y
habldndome y animandome también. Alguna vez debi caer, pero no permiti que me ayudase.
Sin embargo, me esperaba pacientemente hasta que yo podia levantarme. Algunas veces tuve
gue arrastrarme en vez de caminar, cuando ya no me era posible sostenerme sobre |os pies.
Tuve que atravesar nadando algun rio, que é habia saltado antes con toda suavidad.

Y pasaron diasy noches, y més dias y més noches, y alguna vez debi dormirmey veia pasar
cosas frente ami. Y agarré algunas de €ellas para comerlas, aunque quiza eso o sofiase. Puedo
recordar algun detalle mas de cuando estaba en el pantano, como aquel 6rgano gque tocaba sin
cesar y también aquellos angeles en el airey los diablos en el agua que se me aparecian,
aungue imagino que todo eso eran delirios.



—Un poco més, Justin —me decia Harley—; lo lograremos. Y |es daremos su merecido a
todos, atodos €llos.

Y lo conseguimos. LIegamos a terreno firme, a unos campos cultivados con maiz, aunque no
pude encontrar es ellos ni una mazorca para comer. Llegamos luego a un riachuelo, un limpio
riachuelo sin las malolientes aguas del pantano, y Harley me dijo que me lavarayoy lasro
pas. Asi lo hice, a pesar de mis deseos de correr hacia donde pudiese encontrar comida.

Aun tenia mala facha; mis ropas estaban limpias de lodo y porgueria pero estaban himedas 'y
arrugadas y que yo no podia esperar a que se secasen, y ademas tenia una espesa barbay
andaba descal zo.

Pero continuamosy a fin llegamos a una pequefia granja, una cabafa de sélo dos
habitaciones, cuyo interior olia pan recién sacado del horno, y corri los Ultimos metro para
[lamar ala puerta. Una mujer, una horrible mujer me abrid y, a verme, volvio acerrar la
puerta antes de que yo pudiese decir una sola palabra.

Las fuerzas me llegaron de alguna parte, quiza de Harley, a pesar de que no puedo recordar
gue estuvieraami lado en aquellos momentos.. Al lado de la puerta podia verse una pila de
lefios para €l fuego. Recogi uno de ellos como si no pesara méas que una escobay derribé la
puerta, matando luego alamujer. Gritd una barbaridad, pero lamaté. Y luego me comi aquel
pan adn caliente.

Mientras comia, no dejaba de vigilar através de laventana, y pude ver a un hombre corriendo
através de los campos en direccién ala casa. Encontré un cuchillo y o maté en cuanto paso
por la puerta. Eramucho mejor matar con el cuchillo; resultaba més agradable.

Comi mas pan y continué vigilando desde todas las ventanas; pero ya no vino nadie mas.
Luego comenzo a dolerme € estdbmago a causa del pan tierno que habia comido, y tuve que
echarme con €l cuerpo doblado hasta que desapareci6 el dolor, y entonces me dormi.

Fue Harley quien me despertd, y ya era de noche.

—\Vamonos; debes estar |€jos de aqui cuando amanezca—me dijo.

Sabia gue teniarazdn, pero no me di mucha prisa. Me estaba volviendo, por aquel entonces,
muy astuto. Sabia que habia otras cosas que debia hacer primero. Encontré cerillasy una
l&mpara, y laencendi. Luego busqué por la cabafiay me hice con todo lo que pudiera serme de
utilidad. Hallé trgjes de hombres que no me caian demasiado mal, exceptuando que tuve que
doblarme los pufios de la camisay los extremos de |os pantalones. Los zapatos me venian
grandes, aungue casi lo preferiaa causa de las ampollas de mis pies.

Encontré una navajay me afeité; empleé en ello mucho tiempo pues mi pulso no erafirme,
pero tuve cuidado y apenas me corté.

Tuve que buscar mucho mas hasta encontrar €l dinero, pero al fin lo logré. Habia sesenta
dolares.

Y después de afilarlo, me guardé el cuchillo. No es que sea muy bonito; sélo se tratade un
cuchillo de cocina con mango de hueso, pero el acero es bueno. Yate lo ensefiare dentro de
poco. Me ha servido de mucho.

Salimos de alli y fue Harley quien me recomend6 que me apartase de las carreterasy que
buscase las vias del ferrocarril. Eso fue fécil ya que pudimos escuchar en lanoche el silbido
lgjano de un tren y determinar con ello la situacion de las vias. A partir de entonces, con la
ayuda de Harley, todo ha sido f&cil.

No hace falta que te cuente con todo detalle todo lo que ocurrié a partir de aguel momento. Me
refiero alo del guardafrenos, alo del vagabundo dormido que encontramos en aguel vagon
vacio, y al asunto que tuve con el policia de Richmond. Aprendi mucho con todo eso; aprendi
que no debia hablarle a Harley cuando no habia nadie més ami lado para escucharme. El se
esconde cuando ve aalguien; tiene un truco y, gracias a ello, la gente no se da cuenta de su
presencia por |o que piensan que estoy algo loco si charlo con é. Pero en Richmond me
compré ropas mejoresy me corté el cabello. Un hombre a quien maté tenia cuarenta dolares en
la cartera, por o que yavuelvo atener dinero. Desde entonces he vigjado mucho. Si te paras a
pensar sabras dénde me encuentro en estos momentos.

Estoy buscando a Bull Mallon y alos dos hombres que le ayudaron. Sus nombres son Harry y



Carl. Voy amatarlos en cuanto los encuentre. Harley no para de decirme que esto vaa
costarme mucho y que alin no estoy preparado pero, sin embargo, puedo seguir buscando
mientras me preparo Yy, por o tanto, contindo moviéndome. Algunas veces me quedo en algin
sitio durante el tiempo suficiente para conseguir algun trabajo como impresor, He aprendido
muchas cosas. Puedo conseguir un empleo sin que la gente crea que soy demasiado raro; yano
se asustan cuando los miro, como o hacian unos pocos meses atras. Y he aprendido ano
hablarle a Harley excepto en nuestra habitacion, y solo en voz muy baja para que 1os vecinos
no crean que hablo solo.

Y he continuado practicando con mi cuchillo. He matado a mucha gente con él, en general por
lacalle y de noche. Algunas veces porque parecian tener dinero, pero las més sblo para
practicar y porque ya he empezado atomarle el gusto. En estos momentos soy realmente habil
manegjando el cuchillo. Apenas |o sentirés.

Pero Harley me dice que estas muertes son muy sencillasy que es muy distinto el matar auna
persona que esta en guardia, como lo estan Bull, Harry y Carl.

Y ésta esla conversacion que condujo ala apuesta de la que ya he hablado. Aposté con Harley
gue, ahora mismo, podria advertir aun hombre que pensaba matarle, e incluso indicarle
aproximadamente cuando pensaba hacerlo y €l porgqué, y que a pesar de todo, aln lograria
matarlo. Aposté conmigo que yo no seria capaz, y esta a punto de perder.

Estd a punto de perder, ya que estoy avisandote ahora mismo y td no vas a creerme. Me jugaria
la cabeza a que crees que ésta es simplemente otra novelamés del libro. Que tu no crees que
éste es el Unico g emplar del libro que contiene esta historia, y que lo que en ella se cuentaes
cierto. Incluso cuando te cuente como ha sido hecho, no pienso que tu vayas a creerme.

Y a comprenderds como voy a ganarle la apuesta a un Harley que no cree que lo consiga, a
base de que ti tampoco me creas. El nunca penso, y tampoco tu te darés cuenta de ello, en lo
facil que puede resultarle a un buen impresor, que ademés ha sido falsificador, introducir una
nueva novela en un libro. Nunca serd tan dificil como falsificar un billete de cinco déléres.
Tenia que escoger un libro de historias cortas, y elegi precisamente éste a darme cuenta de
que la ultima historia del libro se titulaba No mires hacia atras, y que ése seria un buen titulo
paralo mio. En unos minutos comprenderas alo que me refiero.

He tenido |a suerte de que en laimprenta donde ahora trabajo se dediquen alos librosy de que
empl een unos tipos que son idénticos alos del resto de esta novela. Me ha resultado un poco
dificil el conseguir un papel exacto, pero a final lo he encontrado y yalo tengo a punto
mientras escribo esto. Estoy escribiendo directamente en unalinotipia, yaentradalanochey
en laimprenta donde trabajo estos dias. Incluso tengo permiso del jefe. Le he dicho que queria
imprimir una historia que habia escrito un amigo mio para darle una sorpresa, y que, en cuanto
consiguiera una buena copia, volveriaafundir el metal de lostipos.

En cuanto acabe de escribir esto, compondré 10s tipos en paginas que encajen con €l resto del
libroy loimprimiré en el papel que yatengo preparado. Cortaré las nuevas paginas al mismo
tamario y las coseré; no seras capaz de encontrar ningunadiferencia, ni siquierasi lamasleve
sospecha te obliga a mirarlo detenidamente. No olvides que he falsificado billetes de cinco y
diez dolares que tu no habrias podido diferenciar de los auténticos, y eso es un trabajo de
parvulario en comparacion con aquel otro. Y he trabajado lo suficiente como encuadernador
como para conseguir quitar la Ultimanovelay colocar estas paginas en su lugar, sin que tl seas
capaz de notar la diferencia por mas que lo mires. Pienso hacer un trabajo perfecto aunque ello
me ocupe toda la noche.

Y mafianairé aalgunalibreria o quizés a algun quiosco, o incluso aagun bar donde vendan
librosy tengan otros jemplares de éste, jemplares normales, y |o colocaré entre ellos.
Buscaré algun lugar desde €l cual puedavigilar, y estaré mirandote mientras |o compres.

El resto siento no poder contéartel o porque depende en gran manera de muchas circunstancias,
de s tu vas directamente atu casa con €l libro, o de lo que hagas. No |o sabré hasta que te haya
seguido y te haya visto leerlo... Hasta que haya visto que has leido la Ultima novelade libro.
Si estés en casa mientras lees esto, quiza yo también esté contigo en estos momentos. Quiza
esté en tu misma habitacion, escondido, esperando a que termines la historia. Quiza esté



miréndote a través de una ventana. O tal vez esté sentado cercadeti en el tranviao en e tren,
s es ahi donde lees. Quiza estoy en la escalera de escape en el exterior de la habitacion de tu
hotel, Pero, sea donde fuere que estés leyendo, me encuentro cerca de ti vigilandote y
esperando a que termines. Cuenta con €llo.

Ahoraya estds muy cercadel final. Habras acabado dentro de unos segundos 'y, entonces,
cerraras el libro ain sin creerme. O, si no has leido las historias por su orden, quiza volveras
atrés para comenzar otra. Si 1o haces, nuncalaterminarés.

Pero no mires atu arededor; serés més afortunado si no lo sabes, si no vesllegar € cuchillo.
Cuando yo mato a alguien por la espalda no parece importarle demasiado.

Continda, sélo por unos segundos 0 unos minutos Mas, pensando que ésta es sdlo una historia
mas. No mires atu espalda. No creas |o que te digo... hasta que sientas €l cuchillo en tus
carnes.






